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Kiedy zapyta¢ romaniste (godnego tego miana), skad wzieta sie Roma,
wyrecytuje szybko kilka zdan o potaczeniu rzymskich druzyn (poza Lazio,
ale czy to rzeczywiscie rzymska druzyna?) w jeden klub. Dla nas
wszystkich to historia, ale sa przeciez i tacy, nieliczni juz dzis szczesciarze,
dla ktérych Alba, Roman i Fortitudo to nie tylko historyczne nazwy, ale
wciaz zywe wspomnienie. Jednym z nich jest Bruno Michetti, rzymianin i
romanista, ktéry dzis konczy 100 lat.

Najpiekniejsza rzecz, jakg opowiedziat Bruno Michetti, ktéry dzi$ kohczy 100 lat, to
cos$ pozornie trudnego do zrozumienia, zwtaszcza jesli poréwnac to z jego
nieporéwnywalnymi 100 latami i opowiescig o tych 100 latach. O wojnie, o
wiezieniu. Kiedy zapytano go, jaka byta najwieksza rados¢, jakg data mu Roma,
powiedziat: ,Karny Ludueny. Nie wiem, przeciw komu”.

Taka odpowiedZ mogtoby da¢ dziecko w petni swojej bezgranicznej i beztroskiej
radosci. | taki wtasnie jest on, kiedy przyjmuje nas w dresie Romy w rezydencji
Maria Marcella, gdzie mieszka od 10 lat. Od razu daje ci poczucie przezywania
momentu, czystosci, petni. | to jego ,nie wiem, przeciw komu” ma w sobie wtasnie
te petnie. Dziecieca rado$¢ zamknieta w 100 latach tej nie-samotnosci. Z Romg
nigdy nie jestes sam. Nawet w Tybecie, jako wiezien poddanych Jej Wysokosci. U
stép Himalajéw, kiedy odestali do ojczyzny twoich kolegdéw, a ty zostates sam i
dlatego Anglicy dajg ci prezent: line, zebys sie powiesit. Ale nie robisz tego.
Zostawiasz jg tam, poniewaz wazniejszy jest list od ojca, gdzie pisze: ,,Bruno, Roma
wygrata scudetto”. Powotat jg do zycia, ale nie mdgt tego zobaczyc.

Bruno nawet w wieku 100 lat ma dalej te same wielkie oczy. Btekitne. A w nich
znajdziesz przede wszystkim ten rzut karny Chiniego Ludueny. Na przekér
Anglikom. przekér Liverpoolowi.

A reszta to wielka, wielka historia. Przeczytajcie jg. W tych czasach pospiechu i
oportunizmu, w czasach zdrad i ztosliwosci, poruszajgce sg nie tylko wspomnienia,
ale tez ci, ktérzy je przekazuja. Jak tamten gol. Poruszenie. Wstrzas. Mata rewolucja.
Gol przeciw nie wiadomo komu. Ale gol Romy. Twojego zycia. Sto lat, Bruno!

Bruno, jak zostates kibicem Romy?

BM: M¢j ojciec, Luigi, byt gtéwnym specjalistg w Societa Romana dell’Elettricita i
nalezat do wspdlnikéw-zatozycieli Romy. Byt nim przez lata. Jego miejsce na
trybunie byto od strony via Caio Cestio. Blisko niego siedziat zawsze jego przyjaciel.
Sciskali sie i dzieki temu robito sie miejsce dla mnie.

Kiedy powstata Roma...
BM: Kiedy powstata Roma, miatem 15 lat. Roma juz byta, wisiata w powietrzu, czu¢
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byto entuzjazm w miescie w dniach tzw. fuzji. Ja tam bytem, gratem w pitke.

Pamietasz cos z tej pitki w Rzymie jeszcze przed czasami Romy?

BM: Gratem na boisku Rondinella, gdzie nawet strzelitem kilka bramek [Smigje sie -
od red.] Gratem na Campo dei Due Pini, na Madonna del Riposo, a wiec na boisku
Fortidudo, gdzie uczestniczytem w rozgrywkach studenckich. | tam tez strzelitem.
Gratem w Albie.

W Albie?!? To catkiem niezle...

BM: Byt sezon 1926/27. Wtedy zesp6t nazywat sie, jesli chcemy by¢ doktadni, Alba
Audace. Pamietam, ze Alba miata dwie druzyny. Ja bytem kapitanem drugiej
druzyny. Koszulki byty zielone z biatym pasem na piersi.

Na Campo dei due Pini grat Roman Football Club.
BM: [powaznieje - od red.] Tak, byt Roman... Ale Roman to byta arystokratyczna
druzyna.

Grates przeciw Lazio?
BM: Nie pamietam... Ale na pewno byliSmy podzieleni. Pozycja? Lewe potskrzydto.

Trener?
BM: Czasem jako trener dziatat jeden z pitkarzy, Pierino Rovida, ktéry potem grat w
Romie.

Pierino Rovida zagrat w pierwszym w historii meczu Romy, 17 lipca 1927
roku, przeciw Ute (dzis Ujpest)... Ale ilu fanéw miata Alba?

BM: Powiedzmy, ze to byta bardziej demokratyczna druzyna. Jesli Roman byt
arystokratyczny, to my reprezentowaliSmy inng klase spoteczna.

A Lazio?
BM: Nie.

Na boisku Madonna del Riposo grato Fortitudo.

BM: Druzyna Attilio Ferrarisa i jego braci. Przychodzi mi do gtowy epizod zwigzany z
jednym meczem na Madonna del Riposo. Gratem tam w rozgrywkach studenckich.
Pamietam szczegdlnie, ze bytem wyznaczony do wykonywania rzutéw karnych.
Sedzia odgwizdat karnego dla nas. Bramkarz podszedt do mnie i powiedziat:
,Obronie twdj strzat!”. A ja mu odpowiedziatem: ,,Co tez ci przyszto do gtowy?”. Ja
jestem prawonozny, ale dobrze strzelatem tez lewg noga. Powiem wiecej, karne
strzelatem prawie zawsze lewg nogg. To byto bardziej nieprzewidywalne. Strzelitem
wtedy, ale jeden z naszych wbiegt w pole karne i sedzia kazat powtérzy¢. Zmienitem
noge, ale uderzytem znowu w ten sam rég, podczas gdy bramkarza powtarzat
ciggle: ,,zobaczysz, ze obronie”. Taaa....

Bytes kiedys w stynnym barze Attilio Ferrarisa?
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BM: W barze Attilio? No tak, chodzitem tam. To byto na via Cola di Rienzo. Idgc w
strone piazza Risorgimento po lewej stronie pod koniec. Naprzeciwko byt rodzaj
supermarketu. Zle sie to skonczyto dla Attilio, poniewaz grat. Byt $wietnym graczem
w ,boccetta” i pamietam, ze grat w Galleria Colonna, na pierwszym pietrze Largo
Chigi. Kiedy grat, trzeba byto by¢ cicho. Grali o duze pienigdze... Pewnego razu
brakowato mu jednego punktu, a przeciwnikowi trzech. Przeciwnik miat tylko o jedna
kule wiecej do dyspozycji. Attilio patrzyt na to, a tamten... C6z. Zdobyt 4 punkty i
wygrat! Wielkie nieba! Attilio obit kulg sufit!

Fulvio Bernardini.

BM: Nie bylisSmy przyjaciétmi, ale znaliSmy sie dos¢ blisko, poniewaz razem graliSmy
w reprezentacji Uniwersytetu Ekonomii i Handlu. Pewnego razu pojechatem
odwiedzi¢ go do Abbadia San Salvatore, kiedy trenowat Fiorentine. Nie rozpoznat
mnie na poczatku, ale kiedy powiedziatem: ,To ja dogrywatem ci pitki, zebys strzelat
gole Wydziatowi Inzynierii”, poznat mnie. Poniewaz Bernardini w turniejach
studenckich zagrat tylko ten jeden mecz, przeciw inzynierom. | tyle. Dlaczego? Nie
cierpiat ich. Trzeba byto mu podawac koniecznie, poniewaz nie byt zadowolony,
dopdki nie strzelit. [syn Bruna, Pierluigi, siedzi obok i szepcze: ,)a jestem
inzynierem” - od red.]

Testaccio.

BM: Ja jestem z Testaccio. Pamietam, gdzie byta rzeznia. Pamietam, gdzie chodzito
sie na makaron z flakami... Mieszkatem na via Marmorata, na boisko chodzitem
pieszo. Ale boisko byto dla nas niespodziankg, poniewaz nie sadziliSmy, ze bedg
mogli je zrobi¢ na via Nicola Zabaglio, na rogu via Galvani. Najpierw byta tam
pralnia publiczna. Ludzie chodzi tam prac posciel i bielizne. To byt 1929 rok. Rok
wczesniej graliSmy na Motovelodromo Appio, a z Alba Audace byt Zi® Checco.
Pamietam, jaki bytem zaskoczony, kiedy potem zostat strozem Campo Testaccio.
Miat taki wielki brzuch [usmiecha sie - od red.]. Jego zone nazywaliSmy Siostra
Angelica. Pamietam... To ona nam prata koszulki. ZostawialiSmy je tam, nie
zabieraliSmy do domu. [przerywa, a potem moéwi dalej - od red.] Pamietam moja
Albe: Degni, Rovida, Hegher, Galluzzi, Chini... Hegher byt u nas krétko, kilka
miesiecy. Grat w pierwszym z historii meczu Romy, a potem zniknat.

Koszulka Romy. Kolory tamtej Romy z Testaccio. Jaki byt tamten
czerwony?

BM: Roma miata bordowe koszulki i zétty kotnierzyk. Miata dwie koszulki. Jednag
podobng do dzisiejszej, a drugg w z6tto-czerwone pasy. Ale ta druga byta rzadko
uzywana. Czerwony byt w odcieniu bordo.

Co robiliscie, kiedy Roma wchodzita na Campo Testaccio?

BM: Kiedy graczy wychodzili z szatni, podrywalismy sie i SpiewaliSmy hymn Romy,
ktéry byt popularng piosenka. [Zaczyna $piewad - od red.]. ,Jest Masetti, pierwszy
bramkarza...” [Spiewa catos¢ - od red.]

Naprawde ja sSpiewali? To nie legenda?
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BM: Nie! Jaka legenda? Wszyscy stalismy i $SpiewaliSmy jg razem! Wszyscy
[podkresla to stowo - od red.] na stojgco. Kiedy Roma wychodzita z tunelu.

Wspomnienie pierwszego meczu?

BM: Z moim ojcem. To byt mecz Roma-Napoli. W roku, kiedy Roma kupita Volka [to
byto 10.11.1929 roku, Bruno widziat wtedy remis 2-2 - pod red.]. Roma zmienita
trzech bramkarzy. Ballante byt z Tivoli. Najlepszy bramkarz Swiata. Lewoskrzydtowy
Napoli strzelit mu gola, ale Ballante pokazat, ze siatka byta dziurawa i ze pitka
weszta bokiem. Sedzia to przetknat.

Inne niezapomniane mecze.

BM: 5-0 z Juve. Mecz z Combim [15 marca 1931 - od red.]. Bytem w sektorze Curva,
o strony Cimitero degli Inglesi. Gol Fasanellego widziatem praktycznie zza bramki.
Combi byt wielkim bramkarzem. Ale takze Ballante. | byt tez Rapetti...

Rapetti.
BM: Byt z Fortitudo. Rapetti popetnit samobdjstwo na torach kolejowych. Na
poczatku trasy z Piazzale Flaminio do Viterbo. Byt tez tramwajarzem.

Sposrod bramkarzy pierwszy - Masetti.

BM: Byt bramkarzem w barze i stworzyt swojg druzyne. Nigdy nie zrozumiatem, jak
doszto do tego, ze Roma go kupita. Takze w Rzymie miat bar. Pamietam, ze jego
matzenstwo nie byto zbyt szczesliwe.

Lazio.
BM: Co?

Lazio?
BM: Na Testaccio 95% ludzi byto romanistami.

A pozostate 5% lazialami?
BM: Nie. Agnostykami.

Derby.

BM: Pamietam mecz, ktéry potem kosztowat miesigc zawieszenia Bernardiniego i
Ferrarisa. Zremisowalismy po rzucie wolnym w ostatniej sekundzie. Chciat go
strzela¢ Bodini, podszedt do Bernardiniego i powiedziat: ,Ej, Fulvio, ja strzelam!”. To
byta bomba. Kiedy wracali na swojg potowe, Sclavi zaczepit Bernardiniego i ten
wymierzyt mu policzek. Doszto do dzikiej przepychanki. W tamtych czasach ludzie
schodzili z trybun i jesli widzieli na twojej koszulce znaki przeciwnej druzyny, to
czesto w ruch szty piesci.

Poza Testaccio Lazio miato fanow?
BM: Nie. To nie byto nic wielkiego.

Przez te 100 lat, kto byl najwiekszym graczem Romy?
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BM: [odpowiada bez chwili namystu, spokojnie, stanowczo, gtosno - od red.] Falcao.

Dlaczego?
BM: Byt idealny. Grat tak samo dobrze obiema nogami. Byt wiecej niz rezyserem.
Wiecej niz pitkarzem.

A najwiekszy prezes?
BM: Renato Sacerdoti.

Najlepszy trener?

BM: Nie wiem. Najbardziej przywigzany jestem do Degniego. Bytem wtedy
mtodzieniaszkiem. Ten srodkowy z Alba byt bardzo mocny, a potem stat sie
Swietnym trenerem. Przywigzatem sie do Degniego, Rovidy, Heghera. Do tych z
Alby. Degni byt bardziej zamkniety w sobie. Byt tez Umberto Farneti, zwany
»,Guercio”, ktéry miat winiarnie przy via del Gambero. Nie mogtem tam chodzi¢, bo
nie byto mnie stac. Pierwsze wygrane derby gracze Romy sSwietowali u Farnesiego,
ktéry przeszedt do Lazio.

Najwieksza radosé, jaka sprawita Ci Roma?

BM: Rzut karny strzelony przez Chiniego. Nie pamietam, przeciw komu. Kiedy grat
Chini, nie strzelat ich Bernardini, tylko wtasnie on. Jednego strzelit w Napoli i zrobit
runde pod trybuna.

Z trzech scudetto, ktdére byto najpiekniejsze? W 1942, 1983 czy 2001 roku?
BM: [chwila ciszy - od red.] To z 1942.... Nie wiem... [przerywa - od red.] Bytem
wtedy uwieziony przez Anglikéw.

Opowiesz nam o tym?

BM: Tak. Przez siedem i p6t roku, od 1940 do 1947 roku, bytem w Tybecie. Ztapali
mnie w Afryce. Zobacz, to zdjecia w mundurze kolonialnym. To zdjecie obozu
angielskiego, to baraki, takie prymitywne budynki na palach, u stép Himalajéw.
Widac nawet Snieg. | spacerujgcy zotnierze angielscy. Nie byto tatwo... Ztapatem
chorobe, ktérej we Wtoszech nikt nie znat. Ale najgorszy moment byt w czasie
repatriacji. Odestali prawie wszystkich poza mnga. Widziatem, jak moi koledzy
wracajg do Wtoch, a ja tam zostatem. Tego dnia Anglicy dali mi prezent. Line,
zebym sie powiesit. Ale nie uzytem jej tamtej nocy.

Dlaczego tylko Ciebie omineta repatriacja?

BM: Pamietam do tej pory konsula hiszpanskiego, ktéry negocjowat w naszej
sprawie. Powiedziat mi: ,,Chtopcze, negocjowatem 4 godziny, mowigc tylko o Tobie,
ale nic sie nie dato zrobi¢. Nie chcieli nas stuchad”. A wiesz dlaczego? Poniewaz
przechwycili moje listy do kolegi z Rzymu, w ktéorym wyzywatem ich od sk... Na
boisku wykrzykiwatem do nich przeklefhstwa po rzymsku. Pie¢ miesiecy pdzniej
jednak wrécitem. Line zostawitem tam. Meczu Roma-Liverpool nie powinnismy byli
przegrac takze z tego powodu...
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Jaki sens ma Roma u stép Himalajow, w obozie jenieckim? W czasie
siedmiu lat w Tybecie?

BM: Mdj ojciec napisat do mnie list, zeby mi powiedzie¢, ze Roma wygrata
scudetto.... [przerywa... wyciera oczy... nic wiecej nie méwi, ale chciatby
powiedzied... - od red.] Roma byta zyciem.

Wroémy do dzis. To Twoje setne urodziny. Co powiesz o Romie?

BM: Ze De Rossi przypomina mi moich pomocnikéw z Alby. Ze powinni mi zrobié¢
prezent. Nic mnie nie obchodzi miejsce, ale muszg by¢ przed Lazio. Ja pamietam
dobrze dni fuzji... W powietrzu czu¢ byto entuzjazm. Byta Roma zanim jeszcze
powstata Roma. Ja widziatem, jak sie rodzita. Miatem 15 lat, a mdj ojciec byt wsréd
wspdlnikéw Romy. Alba. Ja w niej gratem.

Widziat, jak sie rodzita. Alba. Roma. Jego zycie.
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