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(Tonino Cagnucci - Il Romanista) Gdybym jeszcze przed meczem mógł wybrać

sposób, w jaki pokonamy Genoę, to powiedziałbym: 1-0 po golu Zaniolo w 91

minucie pod Curva Sud. Powiedziałbym: wyobraź sobie, jaką minę mieliby ci

wszyscy, którzy już włożyli mu biało-czarny strój i wysłali do Vinovo w zamian za

McKennie’ego i dopłatę (z korzyścią dla nich, chciałoby się dodać), gdyby zobaczyli,

co może się wydarzyć, kiedy właśnie on, właśnie w pierwszej sekundzie dogrywki –

kwintesencja doliczonego czasu gry – strzeliłby zwycięską bramkę. Wyobraź sobie

miny tych wszystkich romanistów, którzy znaleźli się w tamtej chwili, właśnie tam -

w tym zakątku świata, który cieszy się największą wolnością. Wyobraź sobie to

oszałamiające delirium wrzasków, wyzwolenia, krzyków, nabrzmiałych żył,

zgromadzeń, połączenia się – a potem rozkładu – ludzkich ciał w jedną ludzką

piramidę, w której splata się sacrum i profanum…

To marzenia, które lecą w dal swobodnie jak Zaniolo w stronę Curva Sud, zrzuciwszy

koszulkę, skórę nawet, gdyby to było możliwe, w połowie nago, prosto w ramiona

romanistów. Marzenia, które zmieniły się w rzeczywistość, tyle że potem

powiedziano ci, że to się jednak nie liczy. Co proszę? Tak nie liczy się. Ja, my,

wszystko to, o czym marzyliśmy, co mogliśmy zobaczyć na własne oczy z bliska, z

trybun stadionu, z własnej kanapy, z całego świata. Wpadając sobie w ramiona z

nieznajomym, przyjacielem, własnym dzieckiem. A potem powiedzieli nam, że to się

nie liczy. Co takiego? Nie tylko nie liczy się ten gol, dwa punkty więcej w tabeli -

najpiękniejszej z tabel – i zwycięstwo, ale nie liczy się także ten uścisk, w który

wziąłeś innych i w który inni cię wzięli. W którym się zagubiłeś i odnalazłeś. Że co

proszę? A może nie, może lepiej nie. W tym miejscu lepiej już o nic nie pytać. Trwa

właśnie nieprzerwana walka między niedowierzaniem i rozgoryczeniem. To trochę

tak, jakby po latach starania się o kobietę twojego życia, ona napisała do ciebie:

„Ok, spotkajmy się, kocham cię”, a kilka minut później odkryła, że pomyliła numery.

„Przepraszam”. Nieeeee. To nie złośliwość losu, tylko sadyzm. Tyle że tutaj los

został skorygowany w salce TV. Zresztą ta kobieta (albo mężczyzna, jeśli wam

pasuje), którą kochasz, to już trudno… Ale te uściski wymieniane z kumplami… Co

mogę wam powiedzieć? Co powiecie wy?

I to nawet nie jest to samo, co „macie śmietnik w miejscu serca” w ustach Buffona,

kiedy odgwizdali mu karnego w 90 minucie, odzierając z marzeń. Ponieważ tam

rzeczywiście był karny, ale tego naszego nikt nie widział na żywo, może jakieś

wątpliwości pojawiają się, gdy obejrzeć powtórki, ale pomiędzy widzeniem go a nie

widzeniem jest cały wszechświat „wedle uznania” sędziego. A to już jest nie do

przyjęcia. I jeszcze to, że widzą to, co chcą, robią to, co chcą, a potem decydują tak,

jak chcą i, przede wszystkim, na koniec opowiadają o tym tak, jak chcą. Ukradli nam

życie, mówiąc, że życiem nie było, podczas gdy my nadal trwamy w zawieszeniu

między niedowierzaniem a rozgoryczeniem, w tym momencie, który przeżyliśmy tak

mocno, jak rzadko się przeżywa jakikolwiek moment, a który teraz jest ostatecznie

stracony.

Ale ty – i mówię tu ogólnie o każdym z was (Nasca, Abisso, Aureliano w Wenecji,

Lega Italiana, tv, komentatorzy, którzy chcą wychowywać Zaniolo itd.) – dałeś mi
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zobaczyć to, co mi odebrałeś. Nie obchodzisz mnie. Mówisz, że nie liczy się coś, co

do tej pory czuję i co mnie rozpala Mówisz, że trzeba to anulować, ale ja tego nie

zrobię. Nie przechodzi mi i tobie też nie odpuszczę. To trochę jak to niemożliwe

dostrzeżenie własnego pochodzenia przez replikanta, słynne statki szturmowe w

ogniu sunące niedaleko Pasa Oriona… Ja widziałem radość na twarzy mojego syna i

kibiców Romy w sobotnie popołudnie, kiedy patrzyliśmy jak Zaniolo szaleje tam, na

dole, podczas gdy my szaleliśmy na górze, w środku, gdziekolwiek się da. I wszyscy

mieliśmy oczy aż zbyt piękne… I może właśnie dlatego, „w oczach władzy jesteśmy

zbyt mali”. Roma narodziła się po drugiej stronie. Życie romanisty to życie w

opozycji. Nikt tak jak romanista, w swoim czasie i swojej „pół-wolności”, nie wie, że

dobre władze nie istnieją. Ponieważ władza – jak śpiewał poeta – to tylko śmieci w

historii ludzkości i choć jesteśmy tylko dwoma romantycznymi wrakami, spluniemy

w twarz niesprawiedliwości, czy to w dzień, czy w nocy. I będziemy tak robić

zawsze. Gdybym tamtego wieczoru mógł wybrać, wybrałbym zwycięstwo w 91

minucie. I dziś, mimo wszystko, zrobiłbym to samo. Ponieważ to, co widziałem tam,

niedaleko Pasa Oriona, pod Curva Sud, było absolutnie przepiękne.
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