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Pamietam dobrze, jak Giorgio Sandi, ojciec Gabbo, kibica Lazio
zamordowanego przez policjanta Spaccarotelle, powiedziat mi: ,,dla mnie
Totti byt sportowym wrogiem, symbolem Romy, pitkarzem, ktdérego nie
mogtem znies¢”. Pamietam dobrze, ze wywotato to méj usmiech. To byta
lekka nuta w ten poranek, kiedy udatem sie przeprowadzi¢ wywiad z
Cristiano Sandrim, drugim synem Giorgio. | napetnito mnie duma.

Dla mnie antylacjalizm zawsze byt wartoscig istotng, podstawowg, do nauczenia i
przekazania przede wszystkim mtodym pokoleniom romanistéw, ktérzy odrobine go
stracili. Nie chodzi wcale o bycie bardziej antylacjalami niz romanistami. Chodzi o
to, ze nie mozesz nazywac sie romanistg, jesli nie jestes$ jednoczesnie antylacjalem.
W idealnej bibliotece obok ksigzki Tahara Ben Jellona ,,Rasizm wyjasniony mojej
cérce”, powinien stac takze tom o tytule w stylu , Antylazjalizm wyjasniony mojemu
synowi”. Piekny tytut chocby dla paragrafu. Nie jest tatwo by¢ rodzicami, ale na
szczescie pewne punkty odniesienia pozostajg i nam pomagajg. W tych kilku
stowach Giorgio Sandri absolutnie miat racje. Kibic Lazio, ktéry sie za takiego uwaza,
nie moze nie znosi¢ Tottiego, a Giorgio Sandri - 40 lat na stadionie jeszcze przed
przybyciem Lotito - byt i dalej jest prawdziwie wielkim kibicem Lazio. Poniewaz
Francesco Totti jest pitkarzem antylacjalem najbardziej, jak to mozliwe. Jest nim nie
tyle naturalnie, co kulturowo, a wiec liczy sie to nawet bardzie;j.

Jego pozycja to cos, co udato mu sie osiggngac. To raczej zrealizowany cel niz cos, co
posiadat od poczatku. Totti jako antylacjal zaczat dobrze, ale kontynuowat nawet
lepiej. Nie tylko na Flaminioe, ale juz rok wczesniej Francesco chodzit na stadion,
zeby wyznawac wtasciwg wiate: ,Bytem na Sud, kiedy Di Canio strzelit i pobiegt
cieszy¢ sie pod Curva. Nie znamy sie, nie mam z nim kontaktéw, ani nie chce ich
miec” - Ale w miare, jak mijaty kolejne sezony, stopien antylazjalizmu Tottiego
wzrastat. Apoteoza nastgpita 18 kwietnia 2010 roku z tymi kciukami zwréconymi w
strone Curva Sud, ktére poruszyty nawet przyszte pokolenia romanistéw. To obraz
bardziej juz dzi$ rozpoznawalny niz Stoneczniki Van Gogha. Wyprzedzit
melancholijng i przyjazng buzie Marylin, twarz Che Guevary i wielkg tepetyne
Mussoliniego. Nie tylko nowa ideologia - pierwsza akceptowalna po upadku muru
berlinskiego - ale nowa filozofia. Tamtego wieczoru, po raz pierwszy w historii,
pitkarz sam zrobit choreografie. Cztowiek. Swiety catun rozwiniety przez Sud z
ciatem, krwig i kciukami. To prawda. Na ptétnie, ktére pojawito sie na Curva Sud
niemal tajemniczo, magicznie i z opdznieniem, byt Cezar z kciukiem skierowany w
dét (historia starozytnych rzymian, takze dlatego, ze po starozytnych lacjalach nie
ma ani Sladu; najstarszym wydaje sie Gabriele La Porta). Péttorej godziny pdzniej
ten obraz ozyt, wyszedt przed trybune na przechadzke, jak jedna z szeSciu postaci
poszukujgcych autora u Pirandello, tylko ze tutaj postac byta autorem - cos
nadzwyczajnego. W poréwnaniu z tym wydarzeniem obraz Las Meninas Velasqueza,
na ktérym malarz maluje sie malujgcego, podczas gdy sam malowany jest w odbiciu
lustrzanym, to tatwizna. W tamtej chwili Totti byt Dorianem Grayem starzejgcym sie
o trzy punkty, opowiadaniem Edgara Allana Poe, zywg choreografia.

Ale nie trzeba zna¢ Kanta, zeby to zrozumie¢. Totti jest symbolem Romy i
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przechadzat sie pod trybung. To wtasnie choreografia Curva Sud. Moze nigdy nie byt
nig jednak az tak bardzo, jak w tych derby, w ktérych nie zagrat. Totti przygotowat
sie do bycia na obraz i podobieAstwo Sud juz od dziecka, kiedy chodzit na te
trybune, a szczegélnie w tamto popotudnie: wzigt nawet prysznic w przerwie, przez
co nie zdagzyt zobaczy¢ karnego obronionego przez Juli Sergio. Poswiecit sie w
pierwszej potowie i w szatni Getsemani - gdzie niektérzy matej wiary pytali ,,czemus
mnie opuscit?” - Ranieri zmienit go wtasnie dlatego, ze ktos taki, ze taki romanista
w takim meczu, w takich derby, musi gra¢ na pozycji, ktéra najbardziej do niego
przynalezy, wykorzystujgc swojg wyjatkowos¢ i rozwijajgc swoje szczegdlne talenty
- musiat p6js¢ tam, skad przyszedt. Na Curva Sud. | kiedy Roma strzelita gola, on byt
wtasnie tam. Zaczat gra¢ w derby wiasnie w tym momencie, kiedy zszedt z boiska.

Totti jest bardzie kibicem Romy niz jej kapitanem. Totti jest bardziej zakochany w
Romie niz utalentowany z pitkg. On na boisku jest Van Goghiem (tak go zdefiniowat
w styczniu 2002 roku Giovanni Trapattoni), jest Mozartem i Beethovenem, jest
buntownikiem i zotnierzem, zaglowcem i instytucja, jest energig stoneczng rozlang
nad cata niemieckg ziemig i piorunem. Jest wszystkim. Wtadze Rzymu powinny na
powaznie zaczgc dyskusje z Rzadem i Unig Europejska, zeby kciuki Tottiego w derby
z 18 kwietnia 2010 roku trafity na monety euro, jako logiczne nastepstwo cztowieka
witruwianskiego. Ten wyraz radosci byt niemal fizjologiczny, jako ze Totti - kiedy
strzela gola - wkfada kciuk do ust. Nie grajgc, ale wtasnie Swietujac, uzyt tego
samego narzedzia pracy. Ten wybuch radosci pokazat, jak bardzo Francesco jest
romanistg, a wiec antylacjalem. | zawsze tak byto.

Kiedy De Laurentis z czasopisma ,,Dribbling” przeprowadzat z nim wywiad 8 marca
1998 roku, Totti odmoéwit zaspiewania hymnu Lazio. , Nie moge, nie proscie mnie o
to” - odpowiedziat. 29 listopada 1998 roku Francesco oszalat po golu na 3-3, po
kiksie, najpiekniejszym nieudanym strzale na sSwiecie z najwolniejszg, najbardziej
dotkliwg trajektorig, ktéry dawat nam niewiarygodne wyréwnanie w meczu, w ktéry
przegrywaliSmy 3-1, graliSmy w dziewiagtke i mieliSmy za sobg 4 przegrane derby.
Dla wielu to wtasnie byty najpiekniejsze derby, to byt pierwszy gol Francesco
strzelony Lazio (po ktéorym Sensi cieszyt sie jak dziecko), to byty takze jego pierwsze
derby w roli kapitana. Po bramce pobiegt Swietowad pod Curva, zdjat koszulke, zeby
pokazac inng, gdzie byto napisane: ,,29-11-1998. Naprzdd chtopcy!”. Cata czerwona
w kolorze Romy. Podpisana Commando. Pamietajcie o tym. To byta pierwsza
koszulka Francesco, to byta pierwsza koszulka przed wszystkimi koszulkami.

Byt 11 kwietnia 1999 roku. Roberto Benigni wtasnie wygrat Oskara za ,.Zycie jest
piekne”. |1 11 kwietnia zycie stato sie naprawde piekne. Kolejny filozoficzny cud,
kolejny sposdb nasladowania sztuki, bycia choreografig. Trzy do jednego. Trzy - jak
Oskary - i Lazio, ktéra dzieki tej porazce tracita scudetto. Trzeciego gola strzelit
Francesco. Potem najpiekniejszy go, zndw jego - koszulka ,,Znowu was pogonitem”,
ktéra zawsze pozostanie nieSmiertelna (na pewno gdzie$ tam, w szufladzie
wszechswiata, w ktérej znajdujg sie kostiumy uzyteczne dla ludzkosci, znajduje sie
wtasnie ta koszulka). Tego wieczoru bytem na Curva Sud i nie widziatem tego, co
zrobit Totti. Po chwili dotarta do nas wiadomos¢, a potem w domu zobaczytem
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obrazy, ktére jg potwierdzaty. W tej chwili szczegélnie przywigzatem sie do Tottiego
za to w jaki sposdb i jak mocno deklarowat swéj antylacjalizm. Kochatem go. Od tej
chwili Francesco stat sie dla lacjali tym, czym miat sie sta¢ - wrogiem, symbolem
bycia romanistg i, przede wszystkim, pewnego sposobu bycia romanistg. | to
wtasnie ten sposdb sprawit, ze tak bardzo go pokochatem. Nie przelotnym uczuciem
zakochanego, ale prawdziwie wielkg mitoscig. Francesco jest romanistg wtasnie
dzieki temu, dzieki swojej szczodrosci, dzieki brakowi sofizmatdéw, nadinterpretacji i
poszukiwania stylu, ktéry zabezpiecza cie przed pewnymi krytykami, pewnymi
srodowiskami, jakiekolwiek by one nie byty. Totti nigdy nie gonit za moda,
przeciwnie - sam jg tworzyt. Totti zawsze byt facetem z sgsiedztwa. [...] Totti jest
pewnymi obszarami Rzymu. San Giovanni, gdzie sie urodzit, jest caty jego. San
Giovanni - jedno z miejsc w Rzymie, ktére najmniej sie zmienito od 1976 roku do
dzis. Jest tam swoista rzymska atmosfera, powiew centrum, poniewaz w nim jestes,
I powiew historii, poniewaz masz jg przed oczami w formie Koloseum. Ale
jednoczesnie, pod tukiem, przebija echo peryferii, oczywiscie poza Cassia, Collina
Fleming czy Parioli - jedynymi strefami, gdzie Lazio odgrywa jakas role. [...]

To wszystko znaczy, ze Totti nalezy do pewnej tradycji typowo rzymskiej. Kibice
Romy w poréwnaniu do fanéw Lazio przychodza na derby przynajmniej kilka godzin
wczesniej. Za kazdym razem, kiedy wchodzitem na Curva Sud, trybuna byta juz
petna, a Curva Nord w potowie pusta. Kibic Romy zaczyna Spiewac prawie od razu,
lacjal czeka na mecz. Z tego samego powodu czasem zdarzato sie nham za szybko
wystartowad z choreografig, podczas gdy lacjali zawsze startujg w punkt. Romanista
daje bez ograniczen, a lacjal najwyzej 100, jesli sie przytozy (raz nawet cos takiego
napisali, myslac, ze to wyznanie mitosci). Taka jest historia. W okoto 70 sezonach
byliSmy przed nimi praktycznie zawsze, a dystans jest niemal nieskonczony.
Wygralismy 15 derbéw wiecej, takze 5-0, 5-1, 4-0 wiecej niz raz. A jednak jesli
poréwnasz ilos¢ trofedw, to jest to poréwnanie niemal (niemal) znosne dla nich.

Romanista spedza zycie na prawdziwym kochaniu Romy, spedza zycie u jej boku
(idzie na stadion, jeZzdzi na wyjazdy, niesie jg w ramionach nawet wtedy, kiedy
zasneta i tego nie zauwaza), nie zmieniajgc sie nawet po Pucharze Mistrzéw. Lacjal
znajduje okazje i tapie ja, korzysta z niej, robi kariere, dopdki moze. Lacjal znajduje
slogan, umie sie sprzedac¢ (w znaczeniu - umie sie ceni¢), a romanista o tych
rzeczach nie mysli, idzie do przodu, nie mysli o strategii, Swiadomy, ze nie moze z
nikim innych dzieli¢ serca tego miasta, ktore nalezy do niego juz z nazwy, z barw, z
symbolu, a przede wszystkim z duszy. Z tradycji. Totti zawsze symbolizowat to
wszystko, moze nawet nieSwiadomie. Totti symbolizowat takze, jesli nie przede
wszystkim, przecietnego kibica Romy. Francesco nie jest jakas szychg, nie nalezy
tylko do ultraséw. Nalezy do catego ludu Romy. Totti jest bardziej Roma niz AS
Roma. Francesco Totti jest glosem Rzymu, czyms, co krazy w powietrzu, zanim
stanie sie nazwiskiem zapisanym w jej historii. [...] Totti jest tg Roma, ktéra trwa i
stawia opdr. On tak wtasnie zrobit - nigdy nie odszedt. Takze pod tym wzgledem
oszczedzit czasu Bogu: zadnych przypowiesci o synu marnotrawnym, a za to piekne
gole, zétto-czerwone zagrania, tyzeczki. ,Totti moze jutro strzeli¢”, a nie ,Totti
mogtby jutro strzeli¢”. Tak lepiej. Czasem tryb przypuszczajgcy jest po prostu
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btedem. Nie oddaje sensu. Totti pozostaje Tottim, poniewaz zostat tam, gdzie sie
urodzit.
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