Agostino Di Bartolomei - historia, ktdra lezy na sercu
News - ASRoma.pl

Niewzruszony, powazny, rozsadny. Sadzac po jego charakterze, wydawat
sie niezdolny do tak dramatycznego gestu. Tymczasem cata seria
negatywnych czynnikéw doprowadzita go do desperacji. Przede wszystkim
- jak sie wydaje - niemozliwos¢ bycia pierwszoplanowym bohaterem w
swiecie, w ktorym jako pitkarz przezyt tak wiele lat. W ramach odskoczni
od terazniejszosci - kilka stow o Agostino Di Bartolomeim.

"Kapitan. Z6tty jak stohce, czerwony jak serce". Byt 30 maja 1984 roku, gdy na
petnej po brzegi i rozgorgczkowanej Curva Sud pojawit sie dziwny napis, liryczny w
swojej prostocie. Wydawat sie wpatrywac w Swiezo Scieta, zielong murawe Stadio
Olimpico, ktéry nigdy chyba nie byt tak petny i podekscytowany. Tamtego wieczoru
Rzym sie zatrzymat. Ten jeden raz pozwolit sobie zostawic za plecami swoje
zwyczajne oblicze cynicznej i chaotycznej metropolii, zeby catkowicie owingc sie
pulsujgcy, zoétto-czerwong flagg, w ktdrej fatdach przelewato sie i falowato cate
miasto: od historycznych dzielnic Testaccio, Trastevere, Parioli, po nowoczesne
peryferie petne cementowych potwordéw i dzielnice-sypialnie.

W tym finatowym meczu Pucharu Mistrzéw przeciw Liverpoolowi skupit sie i zmiescit
caty Rzym. Byli tacy, ktérzy zatatwili sobie fatszywe papiery, zeby dostac sie na
Curva Sud i teraz, napedzani anormalng euforig, czekali na stojgco na poczatek
spotkania. Byty tysigce ludzi, ktérzy wylali sie na place, zeby wspdlnie przezywac to
spotkanie przed wielkimi ekranami, wsrod topoczacych flag, rac i piwa. Byli tacy,
ktérzy umoéwili sie z przyjaciétmi i zasiedli w fotelach przed telewizorami, a ich serca
bity tak mocno, jakby siedzieli na stadionowych trybunach. W kohcu byli tez tacy,
ktérzy - jak "kuzyni" laziale - chcieliby ukry¢ sie pod ziemig, ale mecz ogladali i tak,
chocby po to, zeby marudzi¢ i wieszczy¢ porazke.

Na Olimpico atmosfera byta naelektryzowana. Bity bebny, zaczety sie pierwsze
Spiewy, oklaski przerodzity sie w ogtuszajgcy hatas. Pitkarze mieli wtasnie wyjs¢ na
boisko, czekali w tunelu, jak gladiatorzy przed decydujaca walka. Caty stadion
jednogtosdnie ich nawotywat: "Ago, Ago, Agostino gola!". Kibice Spiewali i juz mieli
przed oczami jeden z wykonywanych przez niego rzutéw wolnych, jeden z tych
pociskéw ziemia-ziemia, ktére biegty tuz nad murawa, zeby skohczy¢ w siatce
rywali. Choéralny spiew przechodzit w wycie: Roma, wielka Roma zdobywczyni
scudetto, wychodzita na boisko. Bruno Conti przeskakiwat z nogi na noge bardziej
nerwowo niz zwykle, bramkarz Tancredi catg swojg nerwowos¢ wyrazat zujac z furig
gume, a trener Liedholm szukat zagubionego nordyckiego spokoju nieustannie
przygtadzajgc wtosy. W koncu na srodku boiska pojawil sie takze kapitan. Agostino
Di Bartolomei - dla Curva Sud Diba lub Ago - wydawat sie by¢ jedynym
niewzruszonym przez ten ogtuszajgcy huk, ktéry - przyduszony przez wystrzelajgce
race - docierat do uszu nieco zdeformowany. Opaska kapitana na ramieniu i idealnie
utozone czarne wtosy - rzymianin od kotyski, romanista od pierwszego dzieciecego
krzyku - nie byto po nim wida¢ zadnych emocji. Zadnego drgniecia mieénia,
zadnego usmiechu, zadnego gestu. A przeciez wokét niego byt stadion, ktory
wydawat sie wulkanem bliskim eksplozji. Ale by¢ moze wtasnie za tymi
nieprzeniknionymi ciemnymi oczami i za tym niewzruszonym spojrzeniem kryta sie
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cata mitos¢, jakg Di Bartolomei czut do swojej Romy. Moze ukradkiem takze on rzucit
okiem na ten dziwny napis, czujgc w srodku wrzenie: z6tty jak stonce, czerwony jak
serce.

Byta 6sma rano 30 maja 1994 roku, kiedy Agostino Di Bartolomei - juz nie Ago, juz
nie Diba, juz nie kapitan czaséw scudetto i wielu innych bitew, ale po prostu i
banalnie Agostino Di Bartolomei, cztowiek jak kazdy inny, zredukowany do zwyktego
zycia z etykietka "bytego gracza" - podnidst sie z t6zka. Wyszedt z pokoju w
milczeniu, jak zawsze, zeby nie obudzi¢ swojej zony Marisy, dawnej hostessy
poznanej w roku scudetto. Powoli zszedt po schodach swojego domu - wspaniatej
willi zatoczonej w zieleni w San Marco Castellabate, matym miasteczku nad
brzegiem morza. Otworzyt szuflade i wyjat z niej jeden ze swoich pistoletéw. Byt to
Smith & Wesson kaliber 38. Di Bartolomei natadowat go, poszedt na balkon i tam, w
ciszy, nadal w pizamie, nacisnat spust. Strzat prosto w serce.

Z6tty jak stonce, czerwony jak serce. Mineto dziesie¢ lat od tamtego pechowego
finatu Pucharu Mistrzéw. Doktadnie dziesie¢ lat. Moze to przeznaczenie - nazwijmy je
okrutnym i przeSmiewczym - przypomniato tamten napis zrodzony przez niewinng
fantazje jakiegos kibica. Przeznaczenie, poniewaz w tym samym dniu, doktadnie po
dziesieciu latach, wszystkim romanistom znéw zatrzymato sie serce, a stohce
zakryta ciemnos¢. Przeznaczenie, poniewaz ten zétty i ten czerwony natozyty sie na
siebie, zmieszaty i zakryty, zeby potem pojawic sie z sitg jeszcze wiekszg niz
wczesniej. Nigdy tak bardzo jak w te dwa dni 30 maja kibice nie potrzebowali stonca
i serca. Przeznaczenie takze, a moze przede wszystkim, poniewaz tamto stonce i
tamto serce przeniknety okres dziesieciu lat, tgczac dwa momenty rozpaczy, ale tez
dwa pokolenia. Tych, ktérzy byli wczoraj mistrzami a dzis sa tylko eks, oraz tych,
ktérzy dzis sg mistrzami, a jutro beda eks. Tej bezlitosnej, nieustannej wymiany
pokoleh nie da sie unikngc. A gdzies w srodku tej przepasci bez poczatku i bez
kohca, niezaleznie od mijajgcych lat, jesteSmy my, jestescie wy, sg wszyscy.

Byt tam tez Agostino, ale nie znidst tego. Stat sie ofiarg syndromu zmierzchu -
mowili niektdrzy. Nie znidst pustki, ktdéra pojawita sie w jego zyciu po pozegnaniu z
pitkg - twierdzito wielu. Pewne jest, ze dopdki jestes wewnatrz, Swiat sportu cie
chroni. Cho¢ wydaje sie cyniczny i bezlitosny, swiat sportu ostania cie przed
surowoscig zycia i uczué. Dopéki trwa. Jestem gdzies pomiedzy dwoma swiatami,
ale w zadnym z nich nie czuje sie jak u siebie w domu - méwit Tonio Kroeger o
swoim byciu artystg zagubionym. | takimi artystami mozna tez nazwa¢ wszystkich
eks, wszystkich bytych pitkarzy, zawieszonych miedzy wspomnieniami i banalnoscig
codziennosci, czesto niezdolnych do odnalezienia sie we wtasciwym wymiarze.
Dramat Di Bartolomeiego i wielu bytych graczy kryt sie moze wtasnie w tym
poczuciu, ze jest sie artystami zycia. Nie tyle ze wzgledu na stawe czy na geniusz,
ale ze wzgledu na odmiennosc i wyjatkowos¢, z jakas snuli watek wtasnej
egzystencji.
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W tekscie jednej ze swoich piosenek Bruce Springsteen $piewa, ze, aby pewnego
dnia spacerowac w stoncu, trzeba najpierw nauczy¢ sie chodzi¢ waskimi drogami
ukrytymi w cieniu. Byli pitkarze majg problem, poniewaz ich los wyglagda doktadnie
przeciwnie: jako dwudziestolatkowie stajg sie stawni, a okoto czterdziestki muszg sie
znowu stac "zwyktymi ludzmi" | wiasnie w tej anomalii kryje sie artystyczna skaza
ich zycia. Dziesiec lat wczesniej Ago byt tam, w blasku reflektoréw na Stadio
Olimpico, na szczycie swojej pitkarskiej kariery. Dziesie¢ lat pézZniej Agostino zyt
gdzies pomiedzy réznymi zajeciami i projektami. Zdecydowat sie odejs¢ i zrobit to
wierny swojemu wizerunkowi anty-bohatera, bez wielkich proklamacji, bez
poruszajgcych zdarzenh. Liczyta sie jego samotnosc¢ i bél. Nam zostat zal i smutek.
Nie ma sensu szukac stéw, wskazdéwek, wyjasniehn. Aby zrozumiec jego gest
wystarczg stowa kogos, kto byt jak on: anty-bohater, artysta w swoim stylu. Stowa
Hamleta.

Umrzec - zasngc -

| na tym koniec. - GdybysSmy wiedzieli,

Ze raz zasnawszy, zakohczymy na zawsze

Bolesci serca i owe tysigczne

Wtasciwe naszej naturze wstrzasnienia,

Kres taki bytby celem na tej ziemi

Najpozadanszym. Umrzec - zasngc. - Zasnac!

Moze $nic¢?
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